Как делаются мифы. История о том, как Хрущев ботинком стучал

Так выглядел эпизод "ботиночной дипломатии" Н. С. Хрущёва на фото в "Нью-Йорк Таймс"...

12 октября 1960 года на 15-й ассамблее ООН случился забавный инцидент, вошедший в историю. Во время речи одного из антикоммунистических ораторов глава Советского правительства Никита Хрущёв снял с ноги ботинок и положил его перед собой. Очевидцы расходятся в свидетельствах - то ли лидер СССР стал стучать ботинком по столу, выражая своё негодование, то ли просто показал, что собирается так делать.
По общему мнению, эта сценка стала одним из проявлений экспансивности и эксцентричности Никиты Сергеевича. Не совладал с собой, принялся размахивать ботинком в ООН, насмешил весь мир... На самом деле всё было совсем не так. Сценка с ботинком была тщательно продумана и подготовлена.

А так он выглядел на карикатурах из западной печати. Это - рисунок голландского художника

И на западных комиксах

А эти снимки - современный фотомонтаж. На трибуну с ботинком Никита Сергеевич не выходил. Кстати, опираясь на этот фотомонтаж, недавно стали доказывать, что никакого эпизода с ботинком Хрущёва в ООН не было. Что, конечно, тоже перегиб, только в другую сторону

Как известно, ООН была, да и остаётся, своего рода "мировым парламентом", и коммунисты в этом парламенте составляли меньшинство.

Американская "машина голосования" в ООН. Карикатура Бориса Ефимова

Карикатура Бориса Ефимова. Никита Хрущёв был последним из советских лидеров до начала перестройки, на кого в советской печати появлялись дружеские шаржи и весёлые рисунки (в том числе из западной прессы). При Брежневе, Андропове и Черненко такого уже не было

На снимке Н.С. Хрущев на трибуне ООН

В начале осени 1960 г. Н.С.Хрущев на теплоходе «Балтика» отправился за океан, где выступил на Генеральной Аасамблее ООН в Нью-Йорке.

Об одном из самых ярких эпизодов того времени, знаменитом «ботинке Хрущева» рассказывает Наталия Терехова:

12 октября 1960 года состоялось самое бурное в истории Организации Объединенных Наций заседание Генеральной Ассамблеи. В этот день делегация Советского Союза, которую возглавлял Никита Сергеевич Хрущев, внесла на рассмотрение проект резолюции о предоставлении независимости колониальным странам и народам.

Никита Сергеевич произнес по своему обыкновению эмоциональную речь, которая изобиловала восклицательными знаками. В своем выступлении Хрущев, не жалея выражений, обличал и клеймил колониализм и колонизаторов.

«По нашему мнению, предложенная Советским Союзом декларация должна была бы охватывать и предусматривать неотъемлемое право на независимость не только народов и территорий, все еще остающихся под управлением западных колониальных держав, но также народов Восточной Европы и других районов, лишенных возможности свободно осуществлять свои гражданские и политические права и, так сказать, проглоченных Советским Союзом».

Слушая синхронный перевод, Хрущев взорвался. Посоветовавшись с Громыко, он решил просить у Председателя слово по порядку ведения заседания. Никита Сергеевич поднял руку, но на него никто не обратил внимания.

Потом выступал премьер-министр Великобритании Макмиллан. Он утверждал, что Советы угрожают миру. Выражая свой «благородный гнев» по поводу содержания его речи, Хрущев, откинув в сторону все нормы дипломатического этикета и приличного поведения в обществе, принялся колотить кулаками по пюпитру. За ним, обезьянничая, начали бить по столу министр иностранных дел А. Громыко и, конечно, остальные члены советской делегации, находившиеся в зале.

«Хрущев любил снимать часы с руки и вертеть их. В ООН он стал стучать кулаками по столу в знак протеста против выступления филиппинца. В руке были зажаты часы, которые просто-напросто остановились.
И тогда Хрущев в сердцах снял с ноги ботинок, вернее, открытую плетеную сандалию и начал стучать каблуком по столу».

Заметьте, по столу (или пюпитру), а не по трибуне, как утверждает народная молва и как впоследствии написали многие журналисты.

И второе замечание – другие очевидцы говорят, что Хрущев снял свои ботинки раньше, потому что они ему жали. Так что ботинок был готов к бою.

Это и был тот миг, который вошел в мировую историю как знаменитый «хрущевский ботинок». Ничего подобно зал Генеральной Ассамблеи ООН еще не видел. Сенсация родилась прямо на глазах.

И вот, наконец, Хрущеву предоставили слово:

«Я протестую против неравноправного отношения к представителям государств, здесь заседающих. Почему этот холуй американского империализма выступает? Он затрагивает вопрос, он не процедурный вопрос затрагивает! И Председатель, который симпатизирует этому колониальному господству, он не останавливает его! Разве это справедливо? Господа! Господин Председатель! Мы живем на земле не милостью божьей и не вашей милостью, а силой и разумом нашего великого народа Советского Союза и всех народов, которые борются за свою независимость.

Нужно сказать, что посредине выступления Хрущева синхронный перевод прервался, поскольку переводчики судорожно подыскивали аналог русскому слову «холуй». Наконец, после затянувшейся паузы было найдено английское слово «jerk», которое имеет широкий диапазон значений - от «дурака» до «подонка». Западным репортерам, освещавшим в те годы события в ООН, пришлось изрядно попотеть, пока они не нашли толковый словарь русского языка и не поняли значения метафоры Хрущева».

Ни один из приехавших для освещения ХV cессии Генеральной Ассамблеи советских журналистов, а тогда репортажи и документы печатали целыми полосами, ни единым словом не обмолвился об этой выходке Хрущева. Молчание длилось около года - до тех пор, пока в 1961 году Алексей Аджубей, зять Хрущева и член ЦК КПСС, бывший тогда главным редактором газеты "Известия", в своем выступлении на ХХII съезде партии ни выдал ее за новое слово в международном общении:

– Может быть, это и шокировало дипломатов западного мира, но просто здорово было, когда товарищ Хрущев во время одной из провокационных речей, которую произносил западный дипломат, снял ботинок и начал им стучать по столу. Всем сразу стало ясно: мы решительно против, мы не хотим слушать такие речи!

А Советский Союз выплатил большой штраф за эту выходку Хрущева.

Продолжение следует: [

12 октября 1960 года Никита Сергеевич Хрущев произнес с трибуны Ассамблеи ООН по своему обыкновению яркую речь, подкрепив ее вошедшей в национальный фольклор "кузькиной матерью".

12 октября 1960 года состоялось самое бурное в истории Организации Объединенных Наций заседание. Именно на этой 15-й Ассамблее Никита Хрущев стучал ботинком по трибуне и грозился показать "прогнившему Западу "кузькину мать".

В тот день советская делегация внесла на рассмотрение проект резолюции о предоставлении независимости колониальным странам и народам. Никита Сергеевич произнес по своему обыкновению яркую речь, которая изобиловала восклицательными знаками. В своем выступлении Хрущев, не жалея выражений, обличал и клеймил колониализм и колонизаторов.

После Хрущева на трибуну Генеральной Ассамблеи поднялся представитель Филиппин. Он выступал с позиций страны, которая на себе испытала все тяготы колониализма и после долгих лет освободительной борьбы добилась независимости. В своем выступлении он упомянул о народах Восточной Европы, чьи гражданские права были "проглочены Советским Союзом". Слушая синхронный перевод, Хрущев взорвался. Посоветовавшись с Громыко, он решил просить у Председателя слово по порядку ведения заседания. Никита Сергеевич поднял руку, но на него никто не обратил внимания.

О том, что произошло дальше, рассказал в своих воспоминаниях известнейший мидовский переводчик Виктор Суходрев, многократно сопровождавший Никиту Сергеевича в поездках: «Хрущев любил снимать часы с руки и вертеть их. В ООН он стал стучать кулаками по столу в знак протеста против выступления филиппинца. В руке были зажаты часы, которые просто-напросто остановились. И тогда Хрущев в сердцах снял с ноги ботинок, вернее, открытую плетеную сандалию и начал стучать каблуком по столу». При этом он обещал показать Америке "кузькину мать". Это и был тот миг, который вошел в мировую историю как знаменитый «хрущевский ботинок». Стоит отметить, что до этого выступления Хрущев уже грозил США "кузькиной матерью" после того, как 1-го мая 1960 года под Свердловском был сбит шпионский самолет У-2 американского пилота Пауэрса. Но чтобы вот так – публично, в чужой стране, с ботинком в руках – такого в Генеральной Ассамблеи еще не видели.

Между тем есть и другая версия того, почему Хрущев решил упомянуть "Кузькину мать". По словам сына Никиты Сергеевича Сергея Хрущева, его отец, оказывается, всегда мечтал как-нибудь посмеяться над переводчиком. Идиоматическое выражение «кузькина мать», на его взгляд, перевести на иностранные языки было невозможно – не каждый русский смог бы ответить, кто этот самый Кузька! Вот Хрущев и ввернул забористый оборот – скорее, не для того, чтобы припугнуть буржуев, а чтобы поставить переводчиков в безвыходное положение. Переводчик Хрущева Суходрев перевел "кузькину мать", как "мать Кузьмы". Американские журналисты не знали, что это такое, да так и стали писать Kuzma"s mother. Кто такая эта мать, почему она столь страшна, им было неведомо. Возможно, они полагали, что Кузьма – некто вроде Берии, какой-то монстр. Его, как видно, расстреляли, а мать его осталась, и ее вполне достаточно, чтобы напугать кого хочешь.

Потом американцам пояснили, что "показать кузькину мать" – это идиома, означающая сильную угрозу, но откуда происходит само выражение, не сказали. Фразеологический словарь дает лишь смысл "проучить, жестоко наказать". Этимологический словарь Фасмера поясняет, что "кузька" – это такой жук, а Кузьма – имя (от греческого Kosmas), олицетворяющее на Руси кузнечное дело (по созвучию с кузней, отсюда "подкузьмить").

На самом деле выражение "кузькина мать" было вырвано из контекста речи Хрущева, в оригинале звучавшей так: "В нашем распоряжении имеются средства, которые будут иметь для вас тяжелые последствия. Мы вам покажем кузькину мать!"

О каких средствах говорил советский лидер? О вполне, между прочим, конкретных – о супербомбе, работа над которой велась под руководством Андрея Сахарова в центре Арзамас-16 (Саров). Во всяком случае, название "кузькина мать" впоследствии закрепилось за ней почти официально. 30 октября 1961 года СССР провел испытания самой мощной водородной бомбы в истории планеты. Сила взрыва составила 50 мегатонн, он был в 10 раз сильнее всех взрывов, произведенных во время Второй мировой войны, включая атомные в Хиросиме и Нагасаки.

Этими испытаниями Хрущев хотел показать Западу силу ядерной мощи Советского государства. И это ему удалось. До Карибского кризиса, поставившего мир на грань Третьей Мировой, оставался ровно год.

Водородная бомба "Кузькина мать":

Цитируя фотографа журнала Life Джона Лонгарда развеивает миф о "ботинке Хрущева" на Генеральной Ассамблеи ООН.

Ботинок Хрущёва — широко распространенная история о том, что 12 октября 1960 года, во время заседания 15-й Генеральной Ассамблеи ООН, Первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущёв стал стучать ботинком по столу. В тот день шло обсуждение «венгерского вопроса», и Хрущёв, вместе с другими членами советской делегации, всячески пытался его сорвать. По свидетельствам современников Хрущёва, Анастаса Микояна и Виктора Суходрева (личного переводчика Хрущёва, присутствовавшего на том совещании), дело происходило следующим образом: у Хрущёва был не ботинок, а открытые туфли (наподобие современных сандалий). Во время выступления докладчика Хрущёв снял туфлю и принялся нарочито долго её рассматривать и трясти, подняв на уровне головы, а также несколько раз слегка стукнул ею по столу, как бы пытаясь выбить камешек, который, якобы, туда закатился. Этими действиями Хрущёв демонстрировал, что доклад ему не интересен. Фотограф журнала Life Джон Лонгард (англ. John Loengard), присутствовавший на том заседании, утверждает, что Хрущёв «точно не стучал по столу туфлей», хотя и «безусловно, собирался это сделать». По его рассказу, Хрущёв снял туфлю, положил её на стол и показал свободной рукой, что собирается стукнуть ей по столу. Все журналисты в зале направили камеры на Хрущёва в ожидании его дальнейших действий, но он лишь надел туфлю на ногу и ушёл. По мнению Лонгарда, если бы Хрущёв действительно стучал туфлей по столу, то никто из фотографов не упустил бы этого события.

Я, со своей стороны, расскажу - как было на самом деле, цитируя интервью моему мужу непосредственного свидетеля этих событий - профессора Дипломатической академии Украины Михаила Белоусова . Он - единственный в Украине дипломат, который своими глазами видел, что в 1960 году Хрущев делал на пятнадцатой сессии Генеральной Ассамблеи ООН. Кроме того, объяснил - почему нет фото этого события и как этот эпизод оброс мифами и легендами:

"— Больше сорока лет прошло после этого действительно резонансного случая. Об этом событии советская пресса тогда почти не писала, и граждане СССР узнали о нем в основном от «вражеских голосов». Только через год на очередном съезде компартии Алексей Аджубей, тогда главный редактор «Известий» и зять Хрущева, с трибуны съезда подал этот эпизод с юмором и хвалебной патетикой — как Никита Сергеевич «показал тем классным дамам». То есть образ дипломатов, работающих в ООН, этих «классных дам», для Аджубея — символ чего-то чопорного, условного, а вот Хрущев, мол, по-простому «им подсказал» и взорвал рутинную обстановку.

Михаил Михайлович, вы как свидетель не могли не обратить внимание, как этот эпизод оброс мифами и легендами.

— Конечно же, больше всего я их читал в американской прессе. Но потом они перекочевали и к нам. Мне ни в коем случае не хотелось бы оправдывать этот акт, но легенды меня смущают.

Многие утверждают, что Хрущев вышел на трибуну Генеральной Ассамблеи ООН, там снял ботинок и начал стучать. В некоторых журналах даже появились фотомонтажи, изображающие его с ботинком в руках на трибуне. Похоже, авторы публикаций не удосужились задуматься вот над чем. Представьте: пожилой человек с огромным животом ныряет под трибуну, расшнуровывает там ботинок, подымается, стучит им по трибуне, потом снова ныряет под трибуну, обувается и зашнуровывает. Он ведь не смог бы идти на свое место с незавязанными шнурками. Почему-то никто не подумал, может ли быть такое?

Вторая легенда о его угрозе — «мы вам покажем кузькину мать». В ООН он «кузькину мать» не вспоминал. Это выражение из его выступления в Сталинградской области.

Третья легенда гласит, что Советский Союз за недипломатичное поведение Хрущева уплатил огромнейший штраф. Но непонятно — кому. Городским властям Нью-Йорка? Но их компетенция не распространяется на территорию штаб-квартиры ООН.Городские правила в ООН не действуют. Организации Объединенных Наций? Однако согласно уставу ее задача — предоставлять помещение подлинным хозяевам этой международной организации и дать возможность государствам-членам обсуждать международные проблемы. И ни Секретариат ООН, ни ее Генеральный секретарь никем не уполномочены составлять правила поведения — как одеваться, как выступать, где курить, где можно, а где нельзя снимать туфли. И поэтому все представители государств, приезжающие в ООН, ведут себя в силу своей воспитанности. Я, например, помню такой неожиданный эпизод. На трибуну вышел негр — в юбке, босой, с бусами и с перьями. Это был один из министров африканского государства Свазиленд. И никто его не штрафовал, никто над ним не иронизировал — мол, как он посмел? Следовательно, даже если случай с Хрущевым был из ряда вон выходящим, все равно не было никаких формальных оснований для того, чтобы наказать штрафом — тем более государство, которое является одним из основателей Организации Объединенных Наций и членом ее Совета Безопасности. И, конечно же, никакого штрафа не было.

Это тем более удивительно, что иногда подобное пишут и у нас, в украинской прессе, в то время когда мы наблюдаем, как в зале заседаний Верховной Рады некоторые депутаты ведут себя, мягко говоря, необычно. Так что все легенды, которые в течение сорока лет время от времени появляются на страницах печати и развлекают читателей, очень далеки от истины.

Туфлей усилить звуки протеста

— Ваши коллеги-дипломаты рассказывали мне, что вы видели это событие с очень близкого расстояния.

— Да, я был тогда в составе делегации Советской Украины. А по английскому алфавиту наша делегация сидела в 3—4 метрах от советской. Поэтому со своего места я видел все это очень отчетливо.

— Это было какое-то особо торжественное заседание?

— Нет. Заседание, на котором это произошло, было рутинным. На него приехала примерно треть представителей. Некоторые делегации состояли только из одного человека, который сидел за табличкой своего государства. На заседании рассматривалась сугубо процедурная проблема — где обсуждать внесенный Советским Союзом проект декларации о немедленной и полной ликвидации колониализма: сразу же на Генеральной Ассамблее, на пленарных заседаниях либо сначала в одном из комитетов? Это более деловой, но менее престижный форум, чтобы затем результаты вынести на Генеральную Ассамблею. А она, как правило, подтверждает резолюцию, принятую в комитете. Но для Советского Союза и его союзников это было делом престижа. Они считали, что это настолько важная проблема, что ее надо сразу обсуждать на самом авторитетном форуме. Пятнадцатая сессия Генассамблеи ООН, по предложению Хрущева, проходила с участием глав государств или правительств. Это был первый подобного рода саммит в истории ООН.Конечно же, для главы правительства или для президента прийти на более авторитетный форум было естественнее, чем появиться на заседании комитета. Из этого, видимо, и исходила советская делегация, требуя, чтобы столь важная, глобальная проблема обсуждалась только на пленарных заседаниях. Естественно, с участием всех высоких представителей. В этом была суть процедуры. И вот когда шла эта дискуссия, где обсуждать — на высоком форуме или на деловом, но более низком, — произошло обычное разделение труда. Представители колониальных держав выступали за комитетский форум, представители Советского Союза, стран социалистического лагеря и прогрессивные, как их тогда называли, африканские и азиатские государства — за форум пленарных заседаний Генеральной Ассамблеи ООН.Но поскольку обсуждение длилось уже несколько недель и, видимо, начало сказываться эмоциональное перевозбуждение, то многие выступления в пользу колониализма или декларации против него встречались аплодисментами части участников Генеральной Ассамблеи. А еще раньше в ООН ввели слуховую демонстрацию того, что не весь зал аплодирует. Ведь что такое аплодисменты? Бывает, они — только спереди и сзади, а воспринимается, что аплодирует весь зал. И для того, чтобы не было такого восприятия, вот что придумали: в то время, когда одни аплодируют — другие стучат кулаками по столу своей делегации. Таким образом присутствующие и радиослушатели слышали, что аплодируют не все, часть протестуют.

Было многократно зафиксировано и на кинопленку, и на фотографиях, как Хрущев, сидя за столом своей делегации вместе с Громыко и другими, энергично стучит кулаками по столу.

— Видимо, жаркой была дискуссия?

— Да. Хрущев своими предложениями о немедленной ликвидации колониализма рассчитывал загнать в угол колониальные державы — члены НАТО.Но вдруг наткнулся на нешуточное сопротивление. Делегаты колониальных стран под разными предлогами говорили о том, что они еще не готовы к независимости. Между прочим, последующее развитие событий подтвердило истинность этих мнений: много бывших колоний, обретя независимость, практически перестали существовать, раздираемые внутренними межплеменными противоречиями.

Особенно запомнилось выступление представителя Филиппин, сенатора Сумулонга, который заявил: если уж говорить о деколонизации, то надо ставить вопрос о том, чтобы деколонизировать страны Центральной и Восточной Европы, а также азиатские страны, которые колонизировала еще царская Россия. Поскольку Сумулонга тут же поддержали американцы и другие страны классического колониализма, это вывело из себя Хрущева. И во время одного из последующих таких выступлений, которые часть зала встретила аплодисментами, он вместо того чтобы стучать кулаками, вдруг снимает свою туфлю и начинает стучать ею. То есть в данном случае туфля была использована для того, чтобы усилить стуки протеста как контраргумент против аплодисментов. Это было скорее случайностью, нежели чем-то запланированным или преднамеренным. Причем были версии, что вначале он так сильно стучал кулаками, что травмировал руку, и только потом достал туфлю. Еще один участник Ассамблеи говорил, что он стучал рукой, на которой у него были часы с браслетом, который расстегнулся и упал, Хрущев наклонился его поднять, увидел туфлю и у него мелькнула мысль, что обувью можно по-настоящему их заглушить.

— Долго он стучал?

— Минуты полторы, не более. Потом поставил туфлю перед собой и просто сидел с довольной улыбкой.

— Это неординарное событие было сфотографировано, заснято кинокамерой?

— Нет. Факт стука никто не зафиксировал.

— Почему?

— Потому что на заседании просто не было журналистов.

— Как такое возможно?

— Это было рутинное заседание, никто и подумать не мог, что на него приедет Хрущев.

— Что было потом?

— Возмущенный председатель, ирландец Боланд, в сердцах так стукнул традиционным деревянным молотком, что головка молотка полетела вверх и чуть не задела большой герб ООН.

— Какие страсти!

— Да, это было беспрецедентно.

— Он подержал туфлю на столе, а потом надел. Я хорошо ее разглядел. Это был мокасин с резинкой, что и позволило ему, человеку с крупным животом, легко его снять и легко надеть.

Да, еще там был такой эпизод. Перед делегацией СССР сидела делегация Испании — колониальной державы. Во всяком случае в прошлом. И ее глава, постоянный представитель, тоже выступил и заявил, что советское предложение безответственное. Потом, когда он сел на место, Хрущев начал возбужденно что-то говорить ему в спину. А один член испанской делегации, более молодой и темпераментный, встал и стал что-то по-испански говорить Хрущеву, размахивая руками. Это было настолько неожиданно, что охрана ООН, которая всегда стоит по сторонам зала, сразу же подошла — на случай, если это перейдет в рукопашную. Но вскоре все успокоились. Потом Аджубей, выступая на съезде партии, сказал, что Никита Сергеевич дипломатично поставил свой ботинок так, чтобы он почти упирался в шею испанского делегата, и это, мол, тоже была демонстрация нашей принципиальной позиции" .

Стучал ли Хрущев ботинком по трибуне?

12 октября 1960 года. На заседании Генеральной Ассамблеи ООН Никита Сергеевич Хрущев стучит ботинком по трибуне.

История – удивительная штука. Чем ближе к нам событие, тем больше неясности. Человечество, словно больной склерозом, отчетливо помнит свое детство, но путается в делах вчерашнего дня.

Лет десять назад американская телекомпания NBC обратилась к сыну Никиты Хрущева Сергею с просьбой рассказать про злополучный ботинок. Телевизионщики сказали, что у них имеются нужные кадры. Сергей Хрущев попросил показать. Через неделю перед ним извинились: кадров нет. Потом та же история случилась с канадской телекомпанией. Есть только фотографии, но в них легко распознать обычный фотомонтаж.

Объяснение простое. Хрущев по трибуне ботинком не стучал. Это очередной анекдот, которых про данного исторического деятели сочинили немало. А дело было так.

Генеральная Ассамблея обсуждает вопрос, как бы ликвидировать колониальную систему. Вопрос, естественно, внесла советская делегация. Никита Сергеевич толкает речь. Громит колониалистов и поджигателей войны. Главным образом Америку, которая «пытается заменить международное право разбоем». Эту речь, видимо, прочитанную по бумажке, можно послушать в интернете. Докладчик запинается, с трудом выговаривает сложные слова «перспектива» и «средиземноморские». Говорит про договОренности и совремЁнность.

Потом на трибуну поднялся представитель Филиппин. Страны, претерпевшей от колониального ига. И сказал, что право на независимость должно касаться также «народов Восточной Европы и других районов, лишенных возможности осуществлять свои гражданские и политические права и, так сказать, поглощенных Советским Союзом».

Советскую делегацию, разумеется, возмутила подобная клевета. Народы Восточной Европы, как известно, живут в это время свободно и счастливо. Даже Берлинская стена еще не возведена.

Хрущев поднял руку, требуя слова. Председательствующий – представитель Ирлании Болдуэн – этого не заметил. Или, как отмечают советские мемуаристы, сделал вид, что не заметил. Советская делегация начала орать и стучать кулаками по столам.

Далее мнения расходятся. Мидовский переводчик Виктор Суходрев, который постоянно сопровождал Хрущева в заграничных поездках, вспоминает, что Никита Сергеевич лупил по столу часами. Часы сломались. «И тогда Хрущев в сердцах снял с ноги ботинок, вернее, открытую плетеную сандалию и начал стучать каблуком по столу».

Известный советский журналист Илья Шатуновский записал и во времена демократии опубликовал версию технической сотрудницы ООН. Она утверждает, что, когда Хрущев шел к своему месту, «кто-то из корреспондентов случайно наступил ему на пятку, башмак слетел». Бдительная сотрудница подобрала башмак, завернула в салфетку и незаметно сунула советскому лидеру. «Наклониться к полу, чтобы надеть или снять обувь, плотный Хрущев не мог, мешал живот. Так он и сидел до поры до времени, вертя под столом свой башмак. Ну а когда его возмутило выступление другого делегата, он в запальчивости стал колотить по столу предметом, который случайно оказался у него в руках. Если бы он тогда держал зонтик или трость, то принялся бы стучать зонтиком или тростью». Хрущев с тростью – это, конечно, было бы еще то зрелище.

Оставили свидетельства и журналисты. Фотограф журнала Life Джон Лонгард уверяет, что Хрущев «точно не стучал по столу», хотя «безусловно, собирался это сделать». Корреспондент The New York Times Джеймс Ферон совсем обеляет Никиту Сергеевича: «Хрущев наклонился, снял с ноги фестончатый болуботинок. поднял его над головой и стал им ритмично покачивать, а затем положил на пюпитр перед собой».

В итоге, слово Хрущев получил. И произнес яркую речь.

Почему этот холуй американского империализма выступает? – задал он риторический вопрос, имея в виду филиппинца.

В этот момент прервался синхронный перевод. Бедные переводчики не могли подыскать подходящий аналог слову «холуй». Они уже имели горький опыт с дословным – и явно неудачным – переводом выражения «Кузькина мать» как Kuzma’s mother. К «холую» подыскали слово jerk. Что-то типа тупицы. Тоже, по-моему, не лучший вариант.

Хрущев тем временем продолжал, размахивая кулаком, шпарить по-русски. И даже выдвинул оригинальную теорию происхождения и поддержания жизни на Земле:

Господин председатель! Мы живем на земле не милостью божьей и не вашей милостью, а силой и разумом нашего великого народа Советского Союза и всех народов, которые борются за свою независимость.

Итак, что мы имеем? Ботинком по трибуне Хрущев не стучал совершенно точно. Если и стучал, то по пюпитру. Мораль истории в общем-то ясна.

Нельзя ходить на заседания серьезной организации в какой-то непонятной обуви. То ли в башмаке, то ли в открытой плетеной сандалии, то ли в каком-то фестончатом болуботинке. Обувь у мужчины должна быть стильной, дорогой и тщательно вычищенной.